Paraty, Rio de Janeiro — Febrero y marzo de 2019
El oro fue la creación y la ruina de Paraty. A principios del siglo XVIII los portugueses descubrieron vastos yacimientos en las montañas de lo que hoy es Minas Gerais, y necesitaban un puerto. El Caminho do Ouro —el Camino del Oro— descendía serpenteando por la Serra do Mar en pronunciadas curvas empedradas hasta desembocar aquí, en la boca de la bahía. Durante décadas Paraty fue uno de los puertos más prósperos del Brasil colonial. El oro pagó los adoquines, los muros enlucidos, las iglesias barrocas y las extraordinarias proporciones de las calles.
Luego se construyó una nueva carretera directamente hacia Rio de Janeiro, dejando a Paraty completamente al margen. El comercio se derrumbó. El puerto quedó en el olvido. Y como no había dinero para el desarrollo, nada fue demolido ni reconstruido. La ciudad colonial quedó exactamente como estaba, encerrada tras su cinturón de montañas verdes, mientras el resto de Brasil se modernizaba a su alrededor. Por un accidente de la pobreza, Paraty preservó lo que casi todas las demás ciudades brasileñas destruyeron. En 2019, mientras estábamos fondeados en la bahía, la UNESCO añadió la ciudad a su Lista del Patrimonio Mundial.
Atardecer sobre los adoquines — los restaurantes sacan sus sillas a la calle cuando comienza la noche en Paraty
El centro histórico es zona peatonal: no se permiten coches en su interior. El único tráfico rodado es la charrete, el carruaje tirado por caballos, que sigue traqueteando sobre los irregulares adoquines como lleva haciendo tres siglos. Las propias calles son una curiosidad de ingeniería: se inclinan suavemente hacia el mar, y las piedras centrales están colocadas ligeramente más bajas que las de los bordes, de modo que con la marea alta el mar asciende de forma natural por las calles, drena a través del peralte y retrocede —un sistema de drenaje autolimpiante diseñado por personas que conocían con precisión los ritmos de las mareas de esta bahía.
La región alrededor de Paraty es la capital de la cachaça en Brasil. Las montañas proporcionan agua limpia; la altitud y el clima perfeccionan la fermentación de la caña de azúcar local. Los alambiques —pequeños alambiques de cobre artesanales— llevan funcionando en los valles sobre el pueblo durante siglos. Las boutiques a lo largo de la Rua do Comércio venden aguardientes añejados de fincas únicas, con una complejidad y un carácter completamente distintos a los de la cachaça industrial de los supermercados.
Armazém da Cachaça — la cultura de la cachaça en Paraty es tan antigua como el propio pueblo
Un edificio de esquina en el centro histórico — la ornamentación geométrica de la fachada y la carpintería en azul intenso son características de la arquitectura del siglo XVIII de Paraty
Llegamos a principios de febrero de 2019, en dos visitas tranquilas bajo un cálido sol. Recorrimos todas las calles del centro histórico, nos detuvimos en restaurantes que habían sacado sus mesas a los adoquines, y nos sentamos largo rato bajo la gran higuera de la Praça da Matriz observando a Paraty moverse a su propio ritmo. El pueblo tiene el efecto de ralentizar la mente hasta el compás de sus piedras.
Una de las iglesias coloniales de Paraty — el pueblo tiene cuatro, cada una construida por una comunidad distinta: la clase dirigente, los africanos liberados, los indígenas convertidos y los esclavizados
Una plaza en el centro histórico — en Paraty, los restaurantes se apropian de los adoquines y a nadie le importa
Perspectiva adoquinada — cada callejón del centro histórico termina en una vista como esta
Buganvilla sobre adoquines mojados — incluso en una tarde seca, las piedras conservan la humedad de la última marea
La gran higuera de la Praça da Matriz — el árbol vigila esta plaza desde antes de que nadie en Paraty pueda recordar
La hora dorada en el centro histórico — las nubes descienden desde la Serra da Bocaina cada tarde
Yuka en la esquina de uno de los edificios más llamativos de Paraty — el trabajo decorativo en yeso y la carpintería en azul intenso datan de la edad de oro del siglo XVIII del pueblo
Regresamos en la tercera semana de febrero, en vísperas de un festival local. Las calles estaban adornadas con serpentinas de papel retorcido —el tipo que Brasil cuelga para cada festa junina y día de los santos— que atrapaban la última luz y convertían los callejones en algo a medio camino entre un carnaval y un sueño. Encontramos una mesa fuera sobre los adoquines y nos quedamos hasta que las velas fueron la única luz en la plaza, con la fachada de la iglesia elevándose oscura detrás de nosotros.
Serpentinas de festival sobre los adoquines — Paraty celebra cada ocasión con papel, color y música
Un café nocturno en un hermoso edificio colonial restaurado — Paraty ha convertido sus casas de comerciantes del siglo XVIII en algunos de los mejores restaurantes de la costa brasileña
Cena sobre los adoquines con la iglesia al fondo — una velada que se prolongó más de lo previsto, como siempre ocurre en Paraty
Volvimos una tercera vez a finales de marzo, la mañana después de una fuerte lluvia y una marea viva alta. Todas las calles del centro histórico se habían convertido en canales poco profundos. El sistema de drenaje de mareas —tan elegante en teoría— simplemente había superado su capacidad: el mar había entrado por las calles, y se había quedado. Los lugareños se desplazaban sobre tablones. Los carruajes tirados por caballos seguían circulando, con sus ruedas levantando grandes abanicos de spray desde los adoquines. Las iglesias barrocas emergían de las aguas de la inundación como si siempre hubieran estado al borde del mar.
Las inundaciones ocurren dos o tres veces al año en las mareas más altas, especialmente tras las lluvias. Los residentes guardan botas de goma junto a la puerta y saben qué rutas permanecen navegables. Los restaurantes mueven sus sillas. Las charretes no se detienen. En un pueblo que ha sobrevivido tres siglos de abandono, guerras coloniales, el colapso del comercio del oro y la larga indiferencia del mundo moderno, un poco de agua de mar no es motivo de preocupación.
Marea alta en los callejones — la inundación convierte los estrechos callejones de Paraty en canales, con las casas reflejadas perfectamente en el agua quieta
La calle como espejo — cada puerta y cada línea de tejado duplicada por la inundación
En el margen seco — una bicicleta aparcada al borde de la inundación, con las fachadas coloniales perfectamente reflejadas en el agua
Vadeando en la esquina — el icónico edificio azul y ocre preside la intersección inundada mientras los lugareños se abren paso con el agua hasta los tobillos
La charrete no se detiene — no se permiten coches en el centro histórico, y los carruajes tirados por caballos circulan sin importar la marea
La iglesia en la inundación — una de las cuatro iglesias coloniales de Paraty, su fachada de piedra del siglo XVIII emergiendo de las aguas de la marea como si siempre hubiera estado al borde del mar
El frente marítimo en marea alta — el paseo ha desaparecido, la marina flota detrás, y el barquito de papel de alguien navega la inundación con más aplomo que el resto de nosotros