Paraty, Rio de Janeiro — Fevereiro e março de 2019

O ouro foi a construção e a ruína de Paraty. No início do século XVIII, os portugueses descobriram vastos depósitos nas montanhas do que é hoje Minas Gerais, e precisavam de um porto. O Caminho do Ouro descia pela Serra do Mar em ladeiras íngremes, pavimentadas com pedras, até chegar aqui, na boca da baía. Por décadas, Paraty foi um dos portos mais ricos do Brasil colonial. O ouro pagou os paralelepípedos, as paredes caiadas, as igrejas barrocas e as proporções extraordinárias das ruas.

Depois, uma nova estrada foi construída diretamente para Rio de Janeiro, contornando Paraty por completo. O comércio entrou em colapso. O porto virou um esquecido. E como não havia dinheiro para o desenvolvimento, nada foi demolido ou reconstruído. A cidade colonial foi deixada exatamente como estava, atrás de seu cinturão de montanhas verdes, enquanto o resto do Brasil se modernizava ao redor. Por acidente da pobreza, Paraty preservou o que quase todas as outras cidades brasileiras destruíram. Em 2019, enquanto estávamos ancorados na baía, a UNESCO incluiu a cidade em sua Lista do Patrimônio Mundial.

Rua de paralelepípedos em Paraty ao entardecer com mesas de restaurante ao ar livre, edificações coloniais dos dois lados e um céu dramático com nuvens
Photo 1 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
Entardecer sobre os paralelepípedos — os restaurantes espalham suas cadeiras pela rua enquanto a noite de Paraty começa

O centro histórico é uma zona de pedestres: não há carros permitidos. O único tráfego sobre rodas é o da charrete, a carruagem puxada a cavalo, que ainda chacoalha sobre os paralelepípedos irregulares como há três séculos. As próprias ruas são uma curiosidade de engenharia: inclinam-se suavemente em direção ao mar, e as pedras centrais são assentadas um pouco mais baixas do que as das bordas, de modo que na maré alta o mar sobe naturalmente pelas ruas, escoa pela calha central e recua — um sistema de drenagem autolimpante projetado por pessoas que compreendiam com precisão os ritmos das marés dessa baía.

A região ao redor de Paraty é a capital da cachaça no Brasil. As montanhas fornecem água limpa; a altitude e o clima aperfeiçoam a fermentação da cana-de-açúcar local. Os alambiques — pequenos alambiques de cobre artesanais — funcionam nos vales acima da cidade há séculos. As boutiques ao longo da Rua do Comércio vendem destilados envelhecidos de produtor único, com complexidade e personalidade totalmente diferentes da cachaça industrial dos supermercados.

Fachada da loja Armazém da Cachaça em uma rua colonial de Paraty, paredes caiadas de branco com o nome exibido acima da porta
Photo 2 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
Armazém da Cachaça — a cultura da cachaça em Paraty é tão antiga quanto a própria cidade
Imponente edifício colonial de esquina em dois andares em Paraty, com padrões decorativos geométricos na fachada, janelas e portas em arco pintadas de azul profundo e varanda de ferro forjado
Photo 3 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
Um edifício de esquina no centro histórico — a ornamentação geométrica da fachada e a marcenaria azul profundo são características da arquitetura do século XVIII de Paraty

Chegamos no início de fevereiro de 2019, em duas visitas tranquilas sob um sol quente. Percorremos cada rua do centro histórico, paramos em restaurantes que haviam colocado suas mesas sobre os paralelepípedos, e ficamos por um bom tempo sob a grande figueira da Praça da Matriz observando Paraty mover-se no seu próprio ritmo. A cidade tem o efeito de desacelerar a mente até o ritmo de suas pedras.

A fachada barroca de uma grande igreja colonial de pedra em Paraty com torre sineira, recortada contra um céu parcialmente nublado
Photo 4 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
Uma das igrejas coloniais de Paraty — a cidade tem quatro, cada uma construída por uma comunidade diferente: a classe dominante, africanos libertos, indígenas convertidos e pessoas escravizadas
Pessoas jantando em mesas ao ar livre em uma animada praça de Paraty, edificações coloniais com venezianas vermelhas e uma grande árvore ao fundo
Photo 5 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
Uma praça no centro histórico — em Paraty, os restaurantes tomam conta dos paralelepípedos e ninguém se importa
Uma ruela de paralelepípedos em Paraty que se perde ao longe com uma fileira de edifícios coloniais, suas portas pintadas em tons de azul
Photo 6 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
Perspectiva sobre os paralelepípedos — cada viela do centro histórico termina em uma vista como essa
Uma ruela em Paraty com paralelepípedos molhados e um arco de buganvílias acima, as flores cor-de-rosa emoldurando a vista pelo beco
Photo 7 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
Buganvílias sobre paralelepípedos molhados — mesmo numa tarde seca, as pedras guardam a umidade da última maré
Uma enorme figueira centenária na Praça da Matriz em Paraty, sua copa monumental espalhando-se pela praça com coloridas fachadas coloniais ao fundo
Photo 8 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
A grande figueira da Praça da Matriz — a figueira vigia essa praça há mais tempo do que qualquer pessoa em Paraty consegue se lembrar
Um café em uma rua de paralelepípedos de Paraty ao entardecer, os edifícios banhados pela última luz quente sob um céu dramático de nuvens
Photo 9 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 7 February 2019
Hora dourada no centro histórico — as nuvens descem da Serra da Bocaina todas as tardes
Yuka na esquina de um grande e ornamentado edifício colonial em Paraty com padrões decorativos geométricos na fachada, janelas pintadas de azul e varanda em arco com grades de ferro forjado
Photo 10 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 8 February 2019
Yuka na esquina de um dos edifícios mais marcantes de Paraty — o estuque decorativo e a marcenaria azul profundo datam da era dourada da cidade no século XVIII

Voltamos na terceira semana de fevereiro, na véspera de um festival local. As ruas estavam enfeitadas com bandeirinhas de papel torcido — do tipo que o Brasil pendura em toda festa junina e dia de santo — que capturavam a última luz e transformavam as vielas em algo entre um carnaval e um sonho. Encontramos uma mesa lá fora sobre os paralelepípedos e ficamos até as velas serem a única luz na praça, com a fachada da igreja erguendo-se escura atrás de nós.

Yuka em uma rua de paralelepípedos de Paraty enfeitada com coloridas bandeirinhas de papel torcido entre os edifícios coloniais para um festival local
Photo 11 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 21 February 2019
Bandeirinhas de festa sobre os paralelepípedos — Paraty marca cada ocasião com papel, cor e música
Yuka em frente a um elegante edifício colonial de dois andares em Paraty com varandas em arco azul profundo e portais em arco, lanternas de parede e mesas de café visíveis no interior
Photo 12 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 21 February 2019
Um café noturno em um belíssimo edifício colonial restaurado — Paraty transformou suas casas de comerciantes do século XVIII em alguns dos melhores restaurantes da costa brasileira
Francesco e Yuka jantando juntos em uma mesa ao ar livre na praça de paralelepípedos de Paraty ao entardecer, com uma igreja colonial e edifícios iluminados visíveis ao fundo
Photo 13 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 21 February 2019
Jantar sobre os paralelepípedos com a igreja ao fundo — uma noite que durou mais do que o planejado, como sempre acontece em Paraty

Voltamos uma terceira vez no final de março, na manhã após uma chuva forte e uma maré de sizígia alta. Cada rua do centro histórico havia se transformado em um canal raso. O sistema de drenagem de marés — tão elegante na teoria — simplesmente havia excedido sua capacidade: o mar entrara pelas ruas, e ficara. Os moradores se locomoviam sobre tábuas. As charretes ainda circulavam, suas rodas levantando grandes leques de spray dos paralelepípedos. As igrejas barrocas erguiam-se das águas da enchente como se sempre tivessem ficado à beira-mar.

As enchentes acontecem duas ou três vezes por ano nas marés mais altas, especialmente após a chuva. Os moradores mantêm botas de borracha perto da porta e sabem quais rotas permanecem navegáveis. Os restaurantes movem suas cadeiras. As charretes não param. Em uma cidade que sobreviveu a três séculos de abandono, guerras coloniais, ao colapso do comércio do ouro e à longa indiferença do mundo moderno, um pouco de água do mar não é motivo de preocupação.

Uma viela estreita em Paraty completamente alagada pela maré alta, a água criando um reflexo perfeito das casas caiadas de branco com janelas de moldura amarela e uma parede coberta de trepadeiras à direita
Photo 14 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 22 March 2019
Maré alta nas vielas — a enchente transforma as ruelas estreitas de Paraty em canais, com as casas perfeitamente refletidas na água parada
Uma longa rua de Paraty completamente alagada, uma fileira de casas coloniais brancas com portas coloridas em azul, amarelo e verde perfeitamente refletidas na água parada da maré
Photo 15 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 22 March 2019
A rua como espelho — cada portal e linha de telhado duplicados pela enchente
Uma bicicleta preta com cesto estacionada sobre paralelepípedos secos na margem da enchente de maré em Paraty, com edifícios coloniais em azul e ocre refletidos na água parada ao fundo
Photo 16 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 22 March 2019
Na margem seca — uma bicicleta estacionada à beira da enchente, as fachadas coloniais perfeitamente espelhadas na água
Duas pessoas vadejando pela alagada esquina de paralelepípedos em Paraty em frente ao icônico grande edifício de esquina em azul e ocre, sua fachada refletida na água da maré
Photo 17 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 22 March 2019
Vadeando na esquina — o icônico edifício azul e ocre preside a cruzilhada alagada enquanto os moradores navegam com água até o tornozelo
Uma charrete respingando a toda velocidade pela rua de paralelepípedos alagada em Paraty, os cascos do cavalo levantando grandes leques de spray, com edifícios coloniais dos dois lados
Photo 18 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 22 March 2019
A charrete não para — nenhum carro é permitido no centro histórico, e as charretes rodam independentemente da maré
A fachada barroca de pedra de uma igreja colonial em Paraty completamente cercada pela enchente de maré em sua base, as portas e janelas com molduras de arenito erguendo-se acima de seus reflexos na água parada, um galho de árvore no canto superior esquerdo
Photo 19 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 22 March 2019
A igreja na enchente — uma das quatro igrejas coloniais de Paraty, sua fachada de pedra do século XVIII erguendo-se da água da maré como se sempre tivesse ficado à beira do mar
O orla alagada de Paraty olhando para o calçadão completamente submerso em direção à marina e às montanhas verdes, um pequeno barco de papel flutuando em primeiro plano contra o céu dramático refletido na água parada
Photo 20 · Paraty, Rio de Janeiro, Brazil · 22 March 2019
A orla na maré alta — o calçadão desapareceu, a marina flutua ao fundo, e o barquinho de papel de alguém navega pela enchente com mais confiança do que todos nós